Ахматова обычно указывала под стихами, когда и где они написаны

Отныне трагическая напряженность слова Ахматовой станет определяться не просто сюжетом ее личной биографии – в судьбе своей поэт увидит и преломление судьбы общей.

Такое «расширение души» (Л.Толстой) при всей постепенности и противоречивости этого процесса выглядело неожиданным, но не было случайным. Своя «доля-мука» обострила сердечный слух к «голосу беды» других. Уже в «Четках» душа героини изведала жалость к тому, кого безответная любовь привела на «страдальческие пути». И в той же книге тревожащим контрастом шумной глухоте литературных салонов, где «навсегда забиты окошки», предстала «памятная до боли тверская скудная земля»:

Журавль у ветхого колодца,

Над ним, как кипень, облака,

В полях скрипучие воротца,

И запах хлеба, и тоска.

 

И те неяркие просторы,

Где даже голос ветра слаб,

И осуждающие взоры

Спокойных, загорелых баб.

Ахматова обычно указывала под стихами, когда и где они написаны. Чаще всего стихотворения 1911 – 1917 годов помечены ссылками на Царское Село и усадьбу Слепнево. Жизнь в «тверском уединенье», где Ахматова проводила летние месяцы, способствовала развитию в ее творчестве национальных и демократических мотивов, и сама она ценила это благотворное влияние: «Слепнево для меня, как арка в архитектуре… сначала маленькая, потом все больше и больше…»

 

10 августа (28 июля) 1921 года состоялся день похорон Блока на Смоленском кладбище. День похорон совпал с праздником иконы Смоленской Божьей Матери. Смерть Блока воспринималась в контексте гибели, заката культуры. Так оплакивала смерть поэта Ахматова:

Принесли мы Смоленской заступнице,

Принесли Пресвятой Богородице

На руках во гробе серебряном

Наше солнце, в муке погасшее, —

Александра, лебедя чистого…

Уход Блока стал концом целой эпохи. Не случайно позже, в цикле «Три стихотворения» (1944 — 1960гг.), Ахматова назвала Блока «трагическим тенором эпохи». Так воспринималась в России, может быть, лишь гибель Пушкина, которую тоже описала Ахматова:

«…безграмотный Петербург стал свидетелем того, что, услышав роковую весть, тысячи людей бросились к дому поэта и навсегда вместе со всей Россией там остались…

Через два дня его дом стал святыней для его Родины, и более полной, более лучезарной победы свет не видел.

Он победил время и пространство…»

Производство синтетических смол города рынок смол.